春天文学

手机浏览器扫描二维码访问

10第十章（第1页）

那天之后，涂芩再也没有遇到过她的邻居，她也再也没有在搜索框里搜过跟陶艺工作室有关的任何信息。

她不常心动，尤其是这种只见过几次面的陌生人，工作太忙，编剧加上网文占据了她大部分清醒的时间，时间长了，推车上留下来的那抹印记也就淡了。

而且很快就过年了。

涂芩非常讨厌过年，尤其讨厌过年期间下雪，长江以南地区没有供暖，小时候正月里走亲戚时潮湿阴冷的棉鞋是她的噩梦，坐一个下午脚趾头能冷到截肢都感觉不到痛。

今年就是她最讨厌的那种年。

过年前一周就开始断断续续地下雪，还不是北方那种鹅毛大雪，淅淅沥沥地带着雨点和其他不知道什么的东西，地上又脏又滑，片场每个人的裤脚都沾着泥泞。

外场剧组弄了几个烘干机都没用，一个大夜熬下来冷得泡澡都泡不回热气。

年三十那天没工作，涂芩起了个大早，把自己的小窝里里外外打扫了一遍，又把每个宝贝瓶子都拿出来用棉布沾了专用清洁剂清洗了一遍，最后再擦一遍陈列柜的边边角角，重新定好湿度。

全部忙完已经下午四点，她放在客厅里的静音手机上有十几个未接来电，全部都是她爸爸的。

涂芩叹了口气，却没有回拨回去，拿了放在玄关的两瓶酒，穿了外套出了门。

这就是她讨厌过年的根本原因，再怎么逃避，年三十那天也总是需要去她爸爸家的。

心情不好就容易心不在焉，涂芩拎着酒走到楼道才发现自己没带手机，于是回头去拿手机，拿了手机发现又忘记拿围巾，再次开门，这样来来回回两三次，好不容易都拿齐了能出门了，装着那两瓶酒的纸袋子不知道为什么就突然罢工，底部开裂，两瓶酒就这样带着礼盒包装盒顺着楼梯就滚了下去。

她都来不及去检查碎没碎，就已经能闻到空气里弥漫出来的酒香。

涂芩：“……”

她在楼道里深呼吸了几次，才木着脸把里头已经碎成玻璃片的礼品盒收拾掉，进屋愣了半晌，打开柜门翻翻找找，拿了一盒上个剧组杀青时主角给工作人员送的丝巾礼盒，没拆过，虽然上头印着明星签名，不过包装很大。

其实她知道她爸根本无所谓她送什么，她送的东西阿姨通常都是笑意盈盈地接过，然后放到储物室里拆都不拆。

只是，又不能真的空手去。

涂芩叹了口气，重新出门，走出楼道门就被外头呼啦啦的老北风吹得差点背过气去。

外头在下雪。

鹅毛大雪的那种雪。

更过分的是这种鹅毛大雪里头居然还夹着雨。

涂芩：“……”

她冲着阴沉沉的天比了个中指，骂了一句去你爸爸的。

她很少说妈妈，连骂人的时候都不会带上这个词，她有一个只有姚零零才知道的习惯，她会把自己所有的负面情绪都发泄到她□□里头的注明是妈妈的那个灰色头像里面。

那是她自己注册的小号，小学五年级有自己的手机她就注册了，名字是妈妈，而她发到那个号上的第一句话就是，妈妈，我很想你，我讨厌你。

人的心理很奇怪，她有记忆以来妈妈就一直在医院，那时候妈妈的身体已经很虚弱，很少说话，所以她和她妈妈之间基本没有互动，记忆里的妈妈总是白色的，很模糊。

妈妈去世的时候，她才五岁，亲戚说葬礼的时候她哇哇大哭，但是用一根棒棒糖就哄好了。

按理来说，她对她妈妈应该没有太多感情的。

但是妈妈这个称呼，在她这里却是个碰不得的称呼。

因为没有妈妈，所以她的人生和一般的孩子都不一样，因为没有妈妈，她过得比一般人难很多。

爸爸要养家，所以常年不在家，她在学校寄宿，放假了就奶奶家姑妈家四处住，挤在别人的房间里，安慰自己，等再长大一点，爸爸多赚点钱应该就好了。

但是爸爸有了新的家。

于是她就成了更尴尬的存在。

她一直到读初中才明白，她爸爸并不完全是为了要赚钱才四处跑的，他其实是可以一直陪在她身边的，只是这样会影响他谈恋爱。

毕竟丧偶已经够劝退了，还带着个女儿，这样的条件很难找到对象。

这一切都是因为没有妈妈，她就变成了游离在家庭外的多余的人。

像消消乐里面永远隔一个颜色的突兀方块。

所以，哪怕她知道她妈妈有多不想抛下她，哪怕她知道自己这个习惯有多阴暗多不可理喻，但是那个□□号，是她用来纪念妈妈的唯一方式。

她很想她，尤其在这种糟糕的寒冷的最需要归属感的大年三十。

***

年夜饭吃得一如既往的索然无味。

其实表面都是和美的，阿姨对她不算差，她那个同父异母的弟弟涂茂过了叛逆期以后也懂事了不少，叫姐姐的时候不会带着怪腔怪调。

而她爸爸这几年真的是年纪大了，开始遗忘小时候把她当成包袱四处丢的经历，看到她就让她搬回家。

他说这里是她的家，女孩子出嫁总得从家里走。