春天文学

手机浏览器扫描二维码访问

第27章（第1页）

我看了眼睡在沙发上的小唯，她才刚躺下不久。几缕头发垂落在她的脸上，我替她轻轻拨往耳边，她没什么反应，仍然酣睡，似乎永远吵不醒了。那些抗抑郁药让她睡得很沉，她脸上的表情很安详，像是在做一个好梦。

我想去抱她，将她永远留在自己怀里。她的嘴唇因为低烧而发红，呼吸平缓又微渺，也许什么时候停止了，我也不会所讲的故事一样，在某天悄无声息地离开，最后留下的只有自己存在的痕迹。

很多老先生常说，人死后会进入一个新世界。那里并不比人间差，有花有鸟，杂念少，唯一不好的地方是遗憾多。我以前对这种看法的正确性表示过坚定不移的支持，可现在我不再认同了。如果死亡真如大家所说的那般美好，为什么绝大多数的人还会对此感到畏惧？

今年我三十一岁，也开始害怕死亡了。少年时期死亡从未给我带来过多深刻的恐惧，因此我在二十四岁那年毅然决然地奔向死亡；可现在我已经做不到如此无畏了，我怕死，怕自己死，怕别人死。我害怕它给我残缺人生带来一个新的无法弥补的空缺。

又回想起了七年前的事。我因一氧化碳中毒住了院，小唯在病房里守了我一夜。她不敢合眼，不敢出声，沉默地坐在我的病榻旁望着我，直到我苏醒。那时她害怕我就此离去，尽自己所能地把我留住，抓着我的手不肯放。

现在我终于能体会到那种无力感了。一想到她会在我身边就此渐渐死去，我就会泪流不止。我只能眼睁睁地，眼睁睁地目睹她消失。我救不了她，就算我再怎么努力，再怎么牺牲。

2015年10月30日晴

何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，现在二十二岁。

小唯的状态变差了。张泽天在这段时间肯定是回来过，因为家里的画室少了两幅画。

很显然，小唯精神情况的好坏和张泽天的出现有着显著的相关性。张泽天一出现，小唯就会发作。张泽天不回来，小唯就恢复平静。

我不知道张泽天到底做了什么。小唯是不会说的，而我自己盲目的猜测逼得我怒火中烧。我强迫自己不要往恶心的地方猜，虽然每次都忍不住。至少这个混蛋是为了钱强迫了小唯不断画画，就凭这点我都能气得想要去扭断他的脖子，他最好别让我看见他。

因为我不能当着小唯的面发脾气，所以一切情绪都得等我回自己那儿的时候再发泄。我房子楼梯间的那个灭火器箱子被我踢烂了，最近花钱搞了个新的。家里也有很多个瓶瓶罐罐被我打碎，那些本来就是我放在家里给自己摔的。

童玉卓知道我的脾气。她见到我做这些事，从来没有说过任何闲话。我不知道她是怎么做到隐忍一切的。她的控制力很恐怖，有时我在怀疑她是否真的拥有情绪。她太理性，太束己，沉稳自律得让我觉得她不像人。

她见我发脾气，见我把家里的东西打得到处都是；她见我哭，哭得四肢发麻；她见到我这么多破事，不会抨击我，不会责罚我，会做的只是安慰我，告诉我这些都是正常的，我是没问题的。

瓶瓶罐罐是可以摔的。它们可以随着屡次脆响和尖叫碎得满地都是。眼泪是可以流的。泪水从来不代表懦弱与无理取闹，它只象征着人拥有的一种正常的情感，和开心时的微笑别无二致。童玉卓是这么对我说的，我很感谢她能这么讲，她总能让我平静下来。

我觉得童玉卓不像一个二十二岁的孩子，她对人的包容程度超乎我的想象。这样类似的评价我发觉自己貌似早几年时就说过很多次了。

2015年11月18日晴

今年二十三岁了，小唯，生日快乐。

日记已经换了好几本了，可对你的生日祝福是惯例，永远不会换。

这次的生日祝福姐姐想了很久，不知道该写些什么。我拿着笔愣了很久，不知从何而起，脑子里那么多事都乱作一团。很显然今年也是忙碌的一年，从搬来这边以后每天过得就像打仗。大城市的生活节奏真快，像我这种性格懒散的人也许以后还是回老家会比较好。

最近经常梦到你。从你出生梦到你二十三岁，一切都是白驹过隙。时间过得真的很快，我也不知不觉就三十一岁了。或许再次一睁眼一闭眼，下次我在日记里提到自己的岁数会变成四十岁。

恋旧已成常态。三十出头的我开始对事物变旧的瞬间异常敏感。我有很多件衣服开始被自己洗得褪色；经常用的那只白色马克杯逐渐被茶色侵染；你和我都用的那款洗发水正在偷偷涨价。我无法离开这些能够为我带来安全感的东西。它们脏脏的，旧旧的，但是是满含情感的。

姐姐是不是变得太脆弱了呢，开始逐渐变得拒绝接受新事物。我都开始害怕你长大了。

八岁你在自己生日上哭了；十岁你在自己的生日上哭了；今天你又在自己二十三岁的生日上哭了。你在自己的画室里不小心打翻了一桶油漆，鲜艳的红色浆液流得满地都是，像血，像湖，像一块明亮的镜子。

童玉卓替你打扫好了一切。我给你买了一桶新油漆。我去抱你的时候你抖得很厉害，眼眶红红的，泪水烫烫的，害怕得像只迷途的羔羊。我总会下意识回忆起你小时候，你一直都是这么小，随手一兜就能轻易将你整个搂住。

生病之后是不是活在一个新世界里了？那个世界里很吵，什么东西的声音都很大，一切总是很模糊。害怕是正常的，胆怯是本能的，小唯，你只是像姐姐一样，对未知的事感到恐惧。每个人都会这样，这不是什么值得羞耻的事。你可以像以前那样，感到害怕就跑到姐姐怀里。没关系的，姐姐会永远保护你。