春天文学

手机浏览器扫描二维码访问

第25章 现实的父亲和小说里的云妮（第3页）

听云妮娓娓道来，楚天阔依然悻悻然：

“那又怎么样？我爸他得想办法啊！”

云妮嗔了他一眼：

“你怎么知道老师就没想办法？别急听我说啊——

后来，楚老师想了个办法，就是利用书信的形式，给毕业的学生重新开课堂。很多同学上大学后依然和楚老师保持联系，老师就趁机在回信中谈到一些课堂上从没说过的观点，供学生继续思考。有的观点甚至是颠覆性的。比如说我们刚学过的那个《孔雀东南飞》，课堂上是这样讲的，这个作品的中心思想就是批判封建家长制对婚姻自由与个人幸福的摧残。其实呢，根本就跟这关系不大，而主要是跟焦仲卿自己的沟通能力有关——他既不会跟自己母亲沟通，也不会跟妻子刘兰芝沟通，才导致了这样的悲剧。可以说大部分是因为他自作自受。

这篇诗作选入中学教材，然后又这样向学生传达主旨，恰恰反映了我们教育界只教孩子专业能力，从不教大家为人处世的能力的重大弊端。比如如何跟不同的人交际交往，是非常重要的能力；绝对不亚于你死磕书本的能力……”

听到这里，天阔大为惊讶：

“这个我怎么一点也不知道，你听谁说的？你哥？”

他此前也非常喜欢这篇长诗，但越读越觉得不对劲儿，跟大哥楚天高探讨之后，甚至觉得：刘兰芝根本不是婆婆逼死的，简直就是焦仲卿自己逼死的！如今听云妮转述，才知道父亲跟自己的观点竟然非常投合。

“对。就是我哥告诉我的。”

天阔这才释然。说来有趣，云雷曾是父亲的得意门生；几年后，云妮又成了父亲的学生。而他们兄弟俩却从未得到过父亲的课堂指点。

为此楚天高曾开玩笑说：爸真偏心，从不正儿八经教我们学语文，我和天阔成绩虽然不错，可都是自学成才的。跟您关系不大啊。

事实上，父亲花在学生身上的心血极多；对自己的两个孩子，他总是身教多于言教。更难能可贵的是，父亲把夸美纽斯的那句名言当作自己的座右铭：要像尊重上帝那样尊重孩子。因为人的精神生命中最本质的需求就是渴望得到赏识。

因此，许多学生对父亲感念极深，甚至毕业后还和他保持长期的密切联系，由师生关系转化为一种朋友关系。关于语文教学，他给上大学的云雷信中谈了许多更彻底的观点，只是并不为云妮所知。

特别是深入探讨莫泊桑的名作《项链》——

在我们的中学课本里，莫泊桑名篇《项链》被解读为：资产阶级的虚荣与拜金主义、劳动人民的光荣与骄傲。

看上去也没错。然而仔细琢磨，莫泊桑努力嘲讽的对像，一经与中国的当代现实对照，反而焕出了浓烈的别种意味：

虚荣的官太太借钻石项链遗失之后，非但没有逃避（要说她真逃了也问题不大，对方未必记得这副项链），反而自地认为自己应当按原物偿还，哪怕自己为此付出十余年的艰辛也毫无怨言。这是什么？这就是有责任有担当，这就是契约精神，这就是做人的底线。

这是无论什么社会形态都要遵循的现代法则。在当下的中国社会，这个东西是非常珍贵，也是我们亟需建立的一个价值观与全新的价值体系……

街心花园的草坪上，只听云妮温言说道：

“楚老师都是为你好，才不跟你捅破这一层。毕竟我们正处在关键时期——你从小就个性很强，有时不免过于固执。老师给你起名天阔，大概就是希望你凡事退一步海阔天空。”

听她最后一句，天阔不禁莞尔。其实父亲爱好古典诗词，古诗文底子极深。他们兄弟俩的名字都是从前人的佳句中顺手拈来，浑然天成，堪称父亲的得意之作，跟那句成语却没多大关系。但看一个小女孩儿能表现出如此善解人意的一面，很有趣也很感人。楚天阔凝神看云妮：

“知道吗？跟你谈谈我心里舒服多了。”

不过，误解归误解，天阔对父亲一直怀着深深的敬意。父亲没正式上过大学，是中学毕业时他的老师——时任副校长——执意挽留他留校任教的。尽管比不上同事拥有名头响亮的师大招牌，但数十年来父亲的教学水平和成绩都是一流的，让年轻后辈心服口服。在楚天阔兄弟俩心中，父亲决不仅仅是小知识分子，简直是位大知识分子，教给他俩许多一生受用的东西。比如说健全的人格、自由的思想，以及为人处世的从容大度。上大学后，楚天高给弟弟的第一封信中就这样深情地写道：

“我日益感受到，还没上大学之前，我已经在父亲这所大学中学到很多很多。四年大学很快就会过去，但在父亲这所大学我却不敢妄谈毕业……”

*************

江雪翻动书页，笑道：“这么精彩的细节，你怎么没写进小说里？”

天阔摇头道：“小说毕竟是小说，把什么都写上岂不成了报告文学？”

“不过，从这篇楔子里也能看出，你俩性格很像，将来在一起难保不吵架。”

“欢乐的时光总是很短。而且高三这一年对于我来说，不但不是什么诗意年华，简直就可以说是失意年华的开始——”

江雪吃了一惊：

“你老实交待，是不是只瞒了我一个？林晨枫和老大后来都知道是你写的。”

****************

当时，身为总编的林晨枫不同意这篇小说，理由只有一个：不适合《围墙》的风格。

高放却点上一支烟，慢悠悠地说：“这是我同学听说我们几个要办刊物特意送来的专稿，不不太好吧？”

江雪奇怪老大怎么会说出这种话，正要帮腔，林晨枫已按捺不住：

“私下里我也觉得读小说是件令人高兴的事，可我们是在办杂志，不是送人情！”

高放突然有些激动，掐灭了烟头：

“林晨枫，你一个劲儿地坚持小说不符合《围墙》的风格。当然，围墙之于大学，代表了较深层面的内涵，譬如说精神的家园和思想的共鸣与交流；

但换个角度来看呢，围墙之于中学，同样也具备了相当的意义，既可指代青春初期男孩女孩之间的保护墙，更可以揭示中学阶段独有的心灵特征：一方面承认自己不强求别人和自己一致，可另一方面呢，又非常需要甚至渴求别人的理解。这样一来，便只好默默地忍受着矛盾和痛苦。而这两点，都在小说中得到了真切的表现。”

在他们当中，高放一向以言语风趣简洁着称，但这番话一口气说下来，严谨透彻，极具说服力，林晨枫没有准备，几乎给他说得哑口无言。

奇怪的是身为执行社长的楚天阔却始终一言不，只是盯着小说稿，若有所思，似乎没把他俩的争论放在心上，更别提拔刀相助了。林晨枫只好目视江雪，没想到这丫头被高老大一席话深深打动，竟迅改变立场：

“老大说的有道理。就我个人经历来看，这种心灵特征对人一生的影响是很大的。中学时代缺乏爱和理解，成人之后就会引或转化成对社会对别人的冷漠与偏见。我们搞这个杂志，主要任务当然是进一步探讨大学存在的意义和价值。但在创刊之初，回一下虽然短暂但相当重要的中学时代也没什么不可以的。晨枫，你说呢？”

天阔笑嘻嘻的，始终没有表态的意思，“死党”江雪又临时哗变。林晨枫势单力孤，只好让步：“还是高老大厉害。少数服从多数，听你们的就是了！”