春天文学

手机浏览器扫描二维码访问

第5页（第1页）

“莎乐美……”

比利·怀特抬起头，意外地看着他：“您说什么，长官？”

阿莱克斯墨蓝色的眼睛里多了一些奇异的光彩，紧皱的眉头也舒展开了。“莎乐美，比利，莎乐美，”他向搭档问道，“你知道这个吧？”

“哦，知道一些……”新探员点点头，“害死施洗者约翰的公主，很漂亮的姑娘，也是可怕的女杀手——”

“就是她！她想吻施洗者的唇，却被拒绝了，然后她要求她的父亲砍下了那位圣徒的头。”阿莱克斯飞快地说，“《圣经》里有这个故事，不过公主的名字根本没出现，后来有很多关于她的作品，我上中学的时候读到过。比利，你不觉得现场的布置和那故事的内容有些相象吗？”

比利·怀特愣了一下，也立刻兴奋起来：“是的，长官，看来的确是如此：尸体的姿势有殉教者的意思，再加上死者被割下的头和墙上的留言……这案子肯定和莎乐美的故事有关。”

阿莱克斯终于露出淡淡的笑容：“我们在下一个路口转弯。”

“哦？”

“去图书馆，我们得好好读读那个故事。”

纽约市立图书馆位于第五大道和42街的交叉口，公共图书的藏书量非常丰富，仅次于国会图书馆。阿莱克斯·李记得自己从学校毕业以后就已经很久都没有跟这么多书打交道了，他和比利·怀特花了三个小时挑选相关书籍，在走出那座气势恢弘的古典式建筑以后，感到自己发酸的双手几乎快要抱不住沉甸甸的图书了。

“我们得分头干，比利，这样可以尽快地把这些书看完。”阿莱克斯对他的搭档说，“别像读小说一样地看它们，只要浏览就够了。把我们需要的线索找出来，越快越好。”

“我明白，长官。”灰眼睛的青年精神饱满地回答道，“放心吧，明天早上我就可以把有关系的内容都摘录下来给您。”

“非常好。”阿莱克斯点点头，“那么，需要我送你回家吗？”

“哦，不，我习惯在咖啡馆里读书。您不一起来吗？”

“谢谢，我习惯去中国餐馆。”

年轻警探的脸上露出了古怪的神情，黑发的男人没有解释，只是冲他笑了笑，钻进了自己的车里。

阿莱克斯·李原本在贝里奇附近买了房子，但离婚以后就从家里搬出来，在布鲁克林第八大道附近的一幢公寓里租了个顶层的位置。这个房间很宽敞，采光也很好，房租比别的地方便宜不少，更重要的是，此处离唐人街不过几分钟的路程，阿莱克斯回来的时候可以顺便到那家叫“福寿楼”的粤菜馆吃点儿广东粥。那是他从小就很喜欢的中式食物，父亲常做这个当早餐，虽然餐馆里的味道总是很难跟他记忆中的相比，不过阿莱克斯·李还是经常光顾。在工作最忙的时候，他就特别喜欢在这里来吃饭，尽可能地在自己熟悉的味道中思考。

“福寿楼”姓王的老板早已经认识他了，每次看到他来都会把他领到最僻静的角落里，再送上一份广东粥。今天也不例外，阿莱克斯笑着朝他扬了扬手里的书，这个矮小的中年男子便会意地带他到楼上，找了个光线明亮却没什么人的位置。

莎乐美的故事是记载于《新约·马可福音》：希律王娶了自己兄弟的妻子希罗底，施洗者约翰指责这乱伦的行为，于是被抓了起来。希律要求希罗底的女儿为他跳舞，为此甚至愿意付出半个王国的代价，但是那美丽无比的女孩儿却提出了一个骇人的要求：她要约翰的头！于是她为希律王跳了迷人的“七重纱舞”，如愿以偿地得到了圣徒的脑袋！

阿莱克斯以前在作为虔诚天主教徒的母亲的教导下接触到这个故事，在上学后也知道了王尔德根据这个故事写过剧本《莎乐美》，但是他从来没想到自己会为一个凶杀案而重新阅读那些东西。

他脑子里一会儿是被害者放在盘子里的红色头颅，一会儿是比尔兹莱的黑白插图，甚至还有母亲在教堂里念《圣经》的样子——而那个时候的父亲，他总是沉默地坐在母亲身边，安静而平和地摸着自己的头。

黑发的男人呻吟了一声，用手中的书使劲敲了敲脑袋——他不该在这个时候怀旧。

天色一点点地暗下来，越来越多的人开始来这里进餐，阿莱克斯的小笔记本也密密麻麻地写满了字，最后他拿着其中的一本书笑了起来：

“……莎乐美无法拥有心仪的男子，便千方百计去获得爱人的头颅，这是欧洲文学中一种很特别的‘断头情节’……头是生命的位置，是普塞克（希腊人所说的象征灵魂的东西）居所，精液和普塞克并存于头部。因此希腊人相信智慧女神雅典娜能够出生于天父宙斯的头颅中，这也正是关于男性头颅繁殖再生能力的鲜明例证……”

“基督教的宗教文化认为，洗礼有着死亡和复活的双重意味……天主教礼拜仪式中，圣水盆被称为‘子宫堂’，因此，施洗者约翰的行为是帮助人们埋葬世俗生命，诞生永恒生命……而莎乐美却用计依靠希律王（父权）除掉了有着回归母体情结的约翰……女性的断头情结本意要反抗男性，但实际结果却毁灭跟自己目的相近、要求回归母体的男性，因此，《莎乐美》的悲剧色彩因悖论的渲染而更加浓重。”

“‘断头情结’？真是有意思……”阿莱克斯想了想，又翻到这本书的封面，寻找作者的名字，“哦，莫里斯·诺曼博士，就职于纽约大学文理学院……”

他仔细地把作者的简单资料记录在笔记本上，然后给比利·怀特打了个电话，告诉灰眼睛的探员明天一早把资料全部放在办公桌上，再去csi一趟；而他自己得先去拜访一个非常重要的人，那个人可能会给他们新的启示。

（三）

阿莱克斯·李很清楚地记得丹尼尔出生时的情形。

那天他作为丈夫陪伴在芬妮的身边，看她在手术台上痛苦地大叫，满头都是汗，美丽的金发凌乱地纠缠在一起，还用指甲使劲掐着他的手掌，力气大得可怕。阿莱克斯从那一刻起更深切地体会到了一个母亲是多么伟大。

当婴儿的啼哭终于响起来的时候，夫妇俩靠在一起感谢上帝。一个健康的男孩儿就这样光溜溜地送到了他们怀里，阿莱克斯看着儿子还没睁开眼睛的、皱巴巴的小脸，突然有种想哭的冲动。他对自己说，一切都过去了，他不能再暗地里看那些男模特的裸体，不能再去同性恋酒吧跟陌生人调情，不能再和以前认识的“朋友”联系……他有一个儿子，他不能让这小家伙将来因为自己父亲是个变态而感到羞耻。

阿莱克斯·李27岁时曾经下过这样的决心，虽然三年后他输给了欲望，失去了家庭，但是他的确认真地想过要当一个正常的男人。

黑发的警探甩甩头，摆脱那些不时就会跳出来的回忆，然后熄灭手上的香烟，放轻步子走进了一幢五层楼高的建筑，这里是纽约大学在华盛顿广场附近的校区，年轻的大学生们偶尔会抱着书上上下下，雨后的阳光从窗户里照进来，让一切都显得生机勃勃。